Stavo camminando in una strada commerciale illuminata. Non era affatto trafficata e non avevo nulla di particolare da fare. Dopo aver camminato per un po’, ho avuto la sensazione che qualcuno mi stesse osservando. Mi sono fermato e mi sono guardato intorno, ma non ho visto nulla di particolare. Tuttavia, la sensazione è rimasta e ed è diventata ancora più forte. Allora mi sono fermato un po’ più avanti e mi sono guardato di nuovo intorno, questa volta per curiosare. Ho guardato nei negozi e nelle finestre delle case sovrastanti; ho guardato di nuovo indietro e ho notato che dietro di me camminava ancora la stessa donna che avevo visto l’ultima volta. Indossava un cappello. Ho deciso di prestare attenzione per vedere se mi stava seguendo. Mi sembrava un po’ esagerato, come se fossi in un film di spionaggio, ma non potevo resistere.
Girai l’angolo e aspettai un po’ più avanti sotto un portico. E sì, la stessa donna girò l’angolo e si fermò davanti a me. Le dissi: “Signora, forse le sembrerà strano che mi rivolga a lei in questo modo, ma ho notato che da un po’ di tempo lei cammina dietro di me, mentre per strada c’è molto silenzio. Vede, è per questo che l’ho notata. Inoltre, ho avuto la sensazione che lei mi guardasse attentamente, è così?
Sembrava un po’ imbarazzata, ma rispose comunque: “Sì, signore, non posso negarlo. Ti seguo da molto tempo, da anni. Vedi, per un po’ di tempo sono stata confusa e ho vissuto per strada. La gente mi evitava o rideva di me perché cantavo o gridavo canzoni per bambini a voce molto alta. Poi sei arrivato tu e mi ha preso per un braccio, ricordi? Sei venuto con me su una panchina e mi hai parlato come se fossi un’amica. Da allora appartengo a te”.
Pieno di stupore, la ascoltai e la guardai di nuovo. Ricordavo vagamente che una volta mi ero seduto su una panchina con una donna che urlava, ma questo era estremamente curioso. Che cosa aveva a che fare quella donna con me? Dissi: “Sì, va bene, ma di certo una cosa del genere non è così importante da seguire qualcuno per anni? Non posso crederci, altrimenti l’avrei notato prima”.
“Mi scusi signore, ma c’è anche qualcosa di diverso in te oggi. Sembri molto accogliente”.
“Accogliente? Cosa intende signora con questa parola?”
“Sì, tu sei sempre stato molto estroverso, ma non interiore. O, come dire, non guardavi dentro di te, non ti prendevi cura di te stesso”.
Mi è sembrato piuttosto confuso, ma ho pensato che potesse esserci del vero. Comunque, oggi è stata una giornata strana. Anche quando mi sono alzato, c’era qualcosa di diverso, che non riuscivo a interpretare. In realtà mi sarebbe piaciuto sedermi su una panchina con questa donna, e perché no. Glielo proposi e lei accettò. C’era un piccolo parco vicino a dove ci trovavamo e ci sistemammo lì.
“A proposito, ce ne sono molti altri”, esordì la donna, il cui nome sembrava essere Rose.
“Cosa dice? Altri cosa?”. Esclamai. Per la stranezza incespicai sulle parole.
“Molte altre persone che ti corrono dietro, che ti appartengono”, disse con voce ferma, come per farmi capire che era un dato di fatto. Guarda, sono lì”.
Guardai nella direzione indicata e vidi un intero gruppo di persone in piedi, che guardavano nella nostra direzione. Sembrava uno di quei gruppi che fanno un tour a piedi della città, ma non c’era la guida. Non potevo credere che tutta quella folla fosse lì per me. Una donna che cammina dietro di te per anni è già abbastanza folle, e può darsi che stesse solo facendo strani pensieri. Ma questo… Incredulo, guardai da lei al gruppo e poi voltai risolutamente le spalle.
Non vi credo, Rose, è ridicolo. Perché tutte quelle persone dovrebbero correre dietro a me?”.
“Perché ti appartengono, perché una volta ti sei occupato di loro. Ce ne sono molte altre, tra l’altro, basta guardare”.
Non ho guardato. Davvero, che assurdità. Quella donna era evidentemente ancora confusa. Intere mandrie di persone che mi correvano dietro, sì, certo!
Mi afferrò il braccio e mi guardò molto gentilmente da vicino. “Posso immaginare che tu pensi che ci sia qualcosa di sbagliato in me, ma è molto diverso. Prima c’era qualcosa che non andava in te, cioè non vedevi molto e non capivi nulla della vita. Vivevi con il pilota automatico e uscivi dal tuo guscio solo ogni tanto, quando succedeva qualcosa di speciale, come in quell’occasione con me. E nel frattempo hai avuto a che fare con molte persone. Alcune ti appartengono ora perché hai fatto qualcosa di amichevole, ma ci sono anche molte persone a cui hai fatto del male o peggio, e anche loro ti appartengono”.
Distolsi lo sguardo. “Sì, sì, e di sicuro non hanno nient’altro da fare che corrermi dietro tutto il giorno. Non hanno un lavoro e altre cose, e una famiglia? E tu, non hai niente di meglio da fare?”
Ora sembrava felice: “Sì, ho un bel lavoro. Me la cavo molto bene. Ho un marito e tre figli, quindi ho qualcosa da fare. Inoltre, non è che noi (indicò praticamente tutti gli abitanti della città con un ampio cenno del braccio) stiamo tutti camminando dietro di te. Non sono i corpi che vedi: sono le anime”.
Ora mi sono guardato intorno. Anime? Vedevo masse di persone, centinaia, migliaia. E dietro di loro ancora intere file. Non poteva essere? Ma stavano lì in piedi, in modo molto innaturale, in grandi folle sulla strada, guardando tutti verso di me. All’improvviso non li ho più visti. La strada era praticamente deserta. Anche la panchina era vuota.
“Rose!” Ho chiamato. Ma Rose non si vedeva da nessuna parte.
Era una sensazione così strana… Rose, le persone e tutto ciò che Rose aveva detto… Guardai l’orologio perché sembrava che ci fossero volute ore, ma erano passati solo pochi minuti. Ero completamente sopraffatto. Era un sogno a occhi aperti, o una specie di visione? O un’allucinazione? O forse è la stessa cosa? Io sono una persona molto concreta e ho sempre liquidato tutte le storie vaghe come sciocchezze, ma non sapevo che pesci pigliare. Non sapevo cosa pensare. Era troppo importante per dimenticarla e troppo poco plausibile per prenderla come un fatto. Per essere una sciocchezza era troppo impressionante e per essere un sogno troppo reale. Rimane la visione… Credo che abbia qualcosa da dirmi, anzi, probabilmente dovrò pensarci a ogni incontro, per quanto insignificante possa sembrare.
Mi alzo e mi guardo intorno attentamente. Tutto sembra molto ordinario, eppure tutto è diverso.
