Uno de los descubrimientos más importantes sobre la consciencia humana fue realizado a principios del siglo XX por el filósofo alemán Edmund Husserl. Le horrorizaba el estado en el que había caído la filosofía, sobrecargada de abstracciones hegelianas y sometida al relativismo del «psicologismo», que pretendía que las cuestiones filosóficas podían reducirse a cuestiones psicológicas. Husserl quería eliminar todas los supuestos y presuposiciones que se habían acumulado en torno a nuestra experiencia de la realidad, interna y externa, y comenzar de nuevo. Su llamada fue “¡A las cosas mismas!” ¿Qué quiso decir Husserl con esto?
Esencialmente, Husserl hablaba de un retorno a los fenómenos de la consciencia, a las «cosas» de las que somos conscientes, ya sea en el mundo «exterior» (árboles, estrellas, otras personas) o en el mundo «interior» (pensamientos, imágenes, ideas), aunque esta misma distinción entre “interior” y “exterior” era una de las presuposiciones que Husserl dijo que necesitábamos “poner entre paréntesis”. Esto significó dejar de lado temporalmente todo lo que creemos saber sobre la realidad, el mundo y nuestra relación con él, para tratar de verlo de nuevo, como si fuera la primera vez, para luego describir lo que vimos.
Ver las cosas “frescas y nuevas”
Husserl desarrolló un método filosófico para tratar de ver las cosas familiares «de nuevo»; lo llamó fenomenología. La fenomenología es fundamentalmente un estudio de los fenómenos tal y como se presentan a la consciencia. Así que si estuviera tomando una clase de fenomenología, el instructor señalaría algún objeto y diría «No me digas qué es eso, dime lo que ves». Es decir, tu tarea como fenomenólogo no es definir algo -que es decir lo que es- sino describirlo. Ver las cosas “frescas” y “de nuevo” es la esencia de la poesía, y la mayoría de los poetas son fenomenólogos natos, aunque no lo sepan.
A través de este método, Husserl reconoció algo de suma importancia acerca de la consciencia: es intencional. ¿Qué significa esto? Husserl sabía que un filósofo anterior, Franz Brentano, había señalado que la consciencia es siempre consciencia de algo. La consciencia es el reconocimiento de un “algo” por parte de alguien, o dicho de manera abstracta, es el reconocimiento de un objeto por parte de un sujeto. Existe la consciencia (es decir, nosotros como seres humanos) y aquello de lo que somos conscientes (lo que miramos o pensamos). Una consciencia sin objeto sería más bien como un espejo sin nada delante, es decir, vacío. (un espejo en un espacio idealmente vacío). Brentano concluyó que no hay consciencia «en sí misma», desprovista de contenido, aunque ciertas ideas orientales sobre la consciencia niegan que esto sea así. Desde esta perspectiva, ser “consciente de nada” sería ser inconsciente.
Lo que a Brentano le pareció una necesidad lógica de la consciencia despertó en Husserl ideas más profundas. Descubrió que la consciencia no solo es siempre consciencia de algo, sino que es intencional. Un espejo refleja lo que se le pone delante, y un reflejo es siempre un reflejo de algo. Pero ningún espejo pretende reflejar algo, simplemente lo hace. Lo que Husserl reconoció fue que si la consciencia es como un espejo, en verdad es un espejo muy extraño, porque es un espejo que se extiende para capturar cosas y reflejarlas.
La conciencia alcanza el mundo
En otras palabras, Husserl vio que la necesidad lógica de que la consciencia tuviera un sujeto y un objeto era la expresión abstracta de una relación mucho mas activa entre ellos. Si la consciencia, es decir, nuestras percepciones, ya sea del mundo exterior o del interior, es intencional, entonces detrás de ella debe haber un «portador de la voluntad», eso que «pretende» el objeto de la conciencia. La consciencia no es como un espejo que refleja pasivamente un mundo que ya está ahí esperando ser reflejado. Más bien, es como una flecha disparada a su objetivo. Y si es una flecha, entonces debe haber un arquero, el que tiene la intención.
Pero incluso la metáfora de la flecha se queda corta al describir el carácter intencional de nuestra consciencia y nuestra percepción del mundo. Nuestra consciencia resulta ser más como una mano que se extiende para agarrar el mundo, en lugar de una flecha dirigida a un objetivo. Pero así como una flecha puede dar en la diana o errar por completo, nuestra comprensión del mundo puede ser fuerte, débil o inexistente.
Esta era una forma de entender la consciencia completamente diferente a la que había prevalecido en la filosofía occidental durante siglos. Podemos decir que la visión pasiva de la consciencia fue establecida por el filósofo Descartes, varios siglos antes que Husserl. En un intento por alcanzar una certeza fundamental a partir de la cual pudiera sentar las bases del conocimiento, Descartes sometió todo lo que pudo a una duda radical. Lo único sobre lo que no se podía engañar, concluyó Descartes, era su propia existencia. Se le podía engañar en todo lo demás, pero no en su propia existencia, porque para ser engañado tenía que existir.
Una vez resuelto esto, Descartes llegó a la conclusión de que había dos clases fundamentales de “cosas”, a las que llamó res cogitans y res extensa, es decir, el pensamiento y el mundo sensorial, lo interior y lo exterior. No podía entender cómo estas dos cosas trabajaban juntas y se lo dejó a Dios, y hemos heredado este rompecabezas como la “separación del cuerpo y la mente”. Pero él creía que nuestra consciencia refleja el mundo exterior como un espejo refleja lo que tiene delante. Es decir, la relación entre interior y exterior es pasiva.
¿Es la conciencia una «pizarra en blanco»?
La mayoría de los filósofos que siguieron a Descartes aceptaron este arreglo y fueron aún más lejos para enfatizar el carácter pasivo de la conciencia. Sin embargo, Descartes recurrió a la noción de “ideas innatas” para explicar un conocimiento que parecía ser inherente al pensamiento, es decir, no aprendido. Pero el filósofo John Locke rechazó la noción de ideas innatas y afirmó que la mente era una tabula rasa, una “pizarra en blanco”, vacía hasta que algo del exterior dejaba una huella en ella. “No hay nada en la consciencia”, declaró Locke, “que no haya estado primero en los sentidos”. Entonces, en esta visión sobre la consciencia, nuestra mente es como un piso vacío hasta que conseguimos muebles para llenarlo.
Por cierto, la idea de que «todos los seres humanos son creados iguales», sobre la que se construye la democracia moderna, se deriva de la visión de «pizarra en blanco». Esto significa que no existe el «derecho divino de los reyes», como se creía antes.
Para Husserl las cosas eran diferentes, aunque no tenía interés en el derecho divino de los reyes. Y aunque su visión de la consciencia es muy diferente de la que prevalecía en su época, tiene algunos ilustres compañeros de viaje. Platón, por ejemplo, creía que todo conocimiento es recuerdo y, en el diálogo Menón, Sócrates demuestra cómo un esclavo sin educación posee los fundamentos de las matemáticas en su interior. Poco después de Husserl, el psicólogo C.G. Jung propuso lo que llamó «arquetipos», una especie de plantilla psíquica heredada que la conciencia coloca sobre la experiencia en bruto para darle forma. Hay otros ejemplos que dejan claro que hay una tradición en Occidente que rechaza la visión de la «pizarra en blanco» de la conciencia humana y sostiene, en cambio, que venimos al mundo desnudos corporalmente pero no mentalmente. Es decir, nuestras moradas interiores ya están equipadas con la propensión y el equipo para llegar y abrazar el mundo.
¿Porque esto es importante? Desde el punto de vista de la “pizarra en blanco”, somos los receptores pasivos de estímulos provenientes del exterior. Sin estos estímulos estaríamos inertes, como una vieja máquina de caramelos o de cigarrillos está inerte hasta que alguien pone una moneda en la ranura y tira de la manija. La máquina de caramelos o de cigarrillos nunca dispensará ninguno de sus productos por sí misma, porque «le apetezca». Si comenzara a dispensar sus productos sin que se insertara una moneda, sus propietarios pronto lo notarían y la cerrarían. Según el punto de vista de la “pizarra en blanco”, estaríamos en la misma posición, es decir, dependemos absolutamente de fuerzas externas para motivarnos. Somos, en efecto, como robots o, al menos, máquinas. Lo que experimentamos como “libre albedrío” es realmente una ilusión.
Esto es algo que la psicología del comportamiento reconoció hace mucho tiempo cuando decidió dejar de tratar de entender lo que pasa por la cabeza de las personas y concentrarse en lo que hacen, en su comportamiento. Es decir, en lo que se puede ver y medir. De acuerdo con la psicología del comportamiento, no hay necesidad de postular ninguna «consciencia» o «mundo interior» para explicar cómo actuamos; además, ¿quién ha visto alguna vez una “consciencia”? Todo lo que se necesitaba es saber qué impulsos nos están estimulando; a partir de eso podían predecir cualquier comportamiento. Esto fue algo que comerciantes y políticos estaban muy felices de descubrir. Hace años, el psicólogo del comportamiento B.F. Skinner propuso que nos olvidáramos de la “libertad y la dignidad” y nos sometiéramos al condicionamiento para crear una sociedad mejor. Sus intenciones pueden haber sido positivas, pero sin libertad y dignidad, ¿cuánto «mejor» podría ser una sociedad así, formada por individuos descerebrados, todos actuando según el condicionamiento al que han sido sometidos?