Una escuela secundaria es, por supuesto, un entorno en el que se produce una intensa interacción humana, a menudo visible y audible para los demás. Ines no podía aislarse de este entorno, incluso en medio de una clase podía oír los gritos en el pasillo o en un aula contigua, mientras seguía hablando automáticamente.
La enseñanza le resultaba fácil y a la mayoría de los niños les gustaba su materia: dibujar. No tuvo muchos problemas para trabajar con ellos, pero algunos de sus colegas eran tan intransigentes con esos niños que la ponían roja de indignación. De acuerdo, podían ser difíciles, pero parecía que eran precisamente esos alumnos los que no merecían que les gritaran de esa manera. Ya había hablado varias veces con sus colegas al respecto, pero ninguno de ellos se lo tomó en serio. Su colega Jonas se limitó a decirle que debería ocuparse de sus propios asuntos, lo que la indignó aún más.
En días así, volvía a casa cansada, lo que a su vez afectaba su vida familiar. La cena no era placentera, y ni siquiera podía hablar de sus problemas en casa, porque nadie parecía entenderla. Ella misma tenía dos hijos en edad de secundaria y, la verdad, tampoco eran siempre tan fáciles.
Tenía los miércoles libres y su hijo menor disponía de dos períodos libres entre clases, en los que a veces jugaban o hacían algunas compras juntos. Ahora estaba con él, y ella todavía estaba afectada internamente por el incidente del día anterior, así que sacó el tema. Esta vez, él parecía estar escuchando con verdadero interés y poco a poco salió a la luz toda la historia. Jonas también le enseñaba a su hijo, así que tal vez era eso. No dijo nada hasta que ella hubo terminado. Luego comenzó:
“No siempre estoy de acuerdo contigo, mamá. Por supuesto, a veces alguien es castigado injustamente, pero también hay veces en que alguien sale impune. Por lo general, no nos importa tanto como a ti. Creemos que Jonas es un buen maestro. Es muy ocurrente y, si nos ponemos pesados, a veces nos lee una historia emocionante para que todos nos volvamos a conectar de forma divertida. A menudo admiras a la Sra. Vlagman, que siempre es tan graciosa y sonríe tanto, que se lleva bien con todos los padres y que cuenta historias maravillosas. Pero la Sra. Vlagman también puede ser muy molesta y regañar durante mucho por la ropa de alguien o por una palabra incorrecta. En el campamento escolar, su grato comportamiento nos puso a todos un poco enfermos, mientras que con Pieters, de quien también hablas tan a menudo, nos reímos tanto que todavía nos hace sonreír de vez en cuando.
Ves injusticia en todas partes y hablas de ello todo el tiempo, tan a menudo que se vuelve muy molesto para nosotros. Sí, si prestas atención, el mundo entero está lleno de injusticia, pero ¿qué haces tú al respecto? ¿Acaso crees que tú misma nunca te enfadas injustamente con nosotros? ¿De verdad lo crees? ¿Seguro que entonces también te das cuenta de que nos enfadamos contigo?”
Lo que le contó su hijo fue muy inesperado. De repente, tenían una conversación larga y conflictiva, cuando nunca habían tenido este tipo de conversaciones. Su hijo menor, en realidad la sermoneaba, pero en un tono excepcionalmente agradable, inesperadamente maduro, como un amigo. Pensó en la época en que sus hijos discutían, hacía mucho tiempo, e intentó, como de costumbre, averiguar quién tenía la culpa. Entonces su hijo mayor, también en un tono muy amable, de repente preguntó: «¿Por qué estás interfiriendo, mamá?»; esta reacción fue muy divertida, porque parecía que ella estaba haciendo su trabajo de maestra. Y, por supuesto que era así, estaba aprendiendo a resolver problemas. En ese momento ella se había quedado perpleja, sin saber qué decir o hacer. Sacó a pasear al perro y eso la salvó, porque todavía le resultaba difícil escuchar y no interferir. Cuando regresó feliz con el perro, todo estaba muy bien. Estaban construyendo algo juntos. Ella siguió paseando al perro en esos momentos. Con la primera nota de enojo el perro levantaba la vista. El resultado era que apenas había ya peleas, pero había llevado un tiempo.
Ahora tenía como hijo a un gentil hombre sabio. Qué interesantes pueden ser los hijos, pensó con cariño. Su esposo nunca le dijo esas cosas. Hablaba de asuntos prácticos, pero nunca de la vida interior, y mucho menos de algo polémico. Pero ahora se daba cuenta de que así era como conseguía lo que necesitaba. Ella había estado dando vueltas a una pregunta: ¿por qué hay tanta injusticia en el mundo? Había pensado que era bueno no soportarlo, pero ahora empezaba a dudarlo.
Todo cambió. De repente, ya no sentía que tenía razón cuando percibía la injusticia en otra persona. Ahora sabía que solo veía un lado del problema. Pero el asunto seguía molestándola. Un día leyó un fragmento de texto en un libro que estaba abierto en la casa de un amigo: “El que juzga, se juzga a sí mismo”. Empezó entonces a prestar atención a lo que decían sus pensamientos a lo largo del día. Era como si alguien la estuviera observando, porque constantemente se oía y se veía juzgando. Antes de descubrirlo, ya lo había hecho. “Qué abrigo más extraño”, gritaban sus pensamientos, y también se sorprendió una vez apartando involuntariamente la mirada al ver a alguien que no le gustaba. Pero, en realidad, lo hacía durante todo el día.
«No juzgues», es más fácil decirlo que hacerlo. ¿Y cómo tomar decisiones sin juzgar? Incluso una farola ordinaria estaba sujeta a juicio, según ella, con su «doble mirada». Lo que sucedía naturalmente fue que ella empezó a no actuar como antes. Ya no molestaba a sus colegas con comentarios y observaciones, y también sentía mucho más respeto y, por lo tanto, más atención y comprensión por sus dos hijos. Empezó a buscar señales de sabiduría en sus alumnos y encontró un número sorprendente de miradas y observaciones que indicaban que había más en ellos de lo que había pensado. La vida se volvió mucho más interesante de esta manera. Ya no estaba desconcertada, pero aún no encontraba mucho que le gustara. Así que la cuestión seguía siendo inquietante, a menudo atormentándose con preguntas para las que no encontraba respuestas.
Pero una mañana se despiertó con una peculiar expectativa que parecía no tener sentido. Trató de ignorarlo, pero no lo consiguió. Por la tarde, sacó al perro a dar un largo paseo. Y cuando saltó a un estanque por enésima vez para buscar la pelota, su mente se iluminó de repente. En lugar de intentar ignorar el hecho de que estaba juzgando, pensó que también podía manejarlo de otra manera: al ver a alguien haciendo algo que encontraba reprobable, simplemente se preguntó si ella misma hacía lo mismo a veces. El resultado es que ya no condena a la persona, sino el acto, y que está haciendo algo útil para sí misma. Así como su hijo le había dicho que ella misma también había actuado injustamente. También había actos que ella admira: tal vez esas son las cualidades que aún necesita desarrollar.
Ella no tiene idea de si esa es una especie de estación final, probablemente no, porque aún todavía juzga. Pero por el momento, le parece una forma sana de vivir.
“Pero eso no se lo puedo explicar a nadie, al menos yo no sabría cómo”, le dice alegremente al perro, que lleva mucho rato jugando con la pelota delante de ella. Ella la lanza muy lejos.
