La bellezza è qualcosa che viene distillata da un’opera artistica come forza efficace. Non è un termine che applicherei a determinati oggetti o opere d’arte.
La vedo come una forma di espressione di armonia, in cui le forze più opposte, che tendono ad allontanarsi o ad essere ostili l’una all’altra, accettano di interagire, di giocare insieme.
Isabel Lehnen (LOGON) intervista l’artista Alfred Bast (Germania)
I.L. Caro Alfred Bast, grazie per aver accettato questa intervista. Vorremmo cercare di avvicinarci al segreto della bellezza. L’umanità si è dedicata al tema della bellezza sin dai tempi antichi. Oggi questo sta producendo risultati strani: penso all’industria cosmetica, alle cliniche di bellezza e all’ossessione per la bellezza in generale. Gli influencer sui social media stanno guadagnando somme enormi. Ci sono anche sviluppi sorprendenti nell’arte moderna di oggi. Recentemente ho letto sul giornale che un’installazione artistica composta semplicemente da una banana attaccata al muro con del nastro adesivo è stata venduta per 6,2 milioni di dollari. Una volta hai detto che rifletti da molto tempo sul mistero della bellezza. Cosa significa per te la bellezza come artista freelance?
A.B. La bellezza è qualcosa che viene distillata da un’opera artistica come forza efficace. Non è un termine che applicherei a determinati oggetti o opere d’arte. La vedo come una forma di espressione di armonia, in cui le forze più opposte, che tendono ad allontanarsi o ad essere ostili l’una all’altra, accettano di interagire, di giocare insieme. Considero la bellezza come la forza che può trasformare l’urlo dell’esistenza in una sinfonia, e per me questo è anche il nucleo dell’arte.
La bellezza nel brutto, la bellezza nel terribile
I.L. Tu parli di forze opposte. È evidente che, almeno dal dopoguerra, la rappresentazione della bellezza è vista con disapprovazione nell’arte. Questa sensazione è nata dal fatto che, a causa di tanta distruzione e violenza, la rappresentazione della bellezza non è più possibile. Recentemente ho visitato una bella mostra sul surrealismo a Monaco di Baviera. C’erano molte cose mostruose da vedere, distorsioni grottesche, la dissoluzione delle forme. Forse il brutto e il bello si completano a vicenda a un livello superiore, come la luce e l’oscurità? C’è anche un detto nel Tao Te Ching: “Quando il mondo intero riconosce il bello, il brutto è già stato stabilito”.
A.B. Ovunque, la bruttezza può essere vista come un’ombra, come una qualità associata alla bellezza. Ho grande rispetto per questo. Vorrei introdurre un’altra distinzione, ovvero quella tra il bello e il terribile. Nelle Elegie duinesi di Rilke c’è una frase meravigliosa: “La bellezza non è altro che l’inizio del terribile che riusciamo a malapena a sopportare, e noi la veneriamo per la graziosa sublimità con cui disdegna di distruggerci”. I concetti di terribile e brutto sembrano avvicinarsi qui. Ma c’è una grande differenza tra loro. “Ogni angelo è terribile”, continua Rilke. Tutti possono dire «sì» a questa affermazione, perché si tratta di una dimensione che va oltre la nostra comprensione. Questo ci costringe a esagerare, e proprio qui risiede il terrore. Ma il terrore non è necessariamente brutto. Se si dicesse «ogni angelo è brutto», sarebbe immediatamente chiaro che non è vero. Il terribile è anche il bello, solo in una dimensione che va oltre la nostra comprensione. Siamo sconvolti dalla bellezza quando ci avviciniamo al suo nucleo. È un grande potere. E poiché è così, viene appropriato, catturato, asservito a scopi sgradevoli, anche per intenzioni fraudolente e discutibili. Allora diventa una maschera, una maschera bella, una menzogna.
Ed è qui che inizia il problema, anche nell’arte moderna: quando la verità riconosce che la bellezza si presenta sotto le spoglie di una maschera ricoperta di ipocrisia, allora distrugge questa maschera; e questa distruzione come processo è brutta. Ma la verità non appare automaticamente al di sotto. Solo quando qualcosa di nuovo è già maturato, come un uovo che viene rotto, quando una nuova qualità di bellezza può venire alla luce, un nuovo potere di armonia e completezza, allora questo momento di bruttezza, di distruzione, è una transizione positiva. La bruttezza serve allora a sviluppare ulteriormente la nostra percezione, portandola a nuovi livelli. È quindi una componente integrativa come elemento distruttivo all’interno della bellezza.
Nelle arti visive c’è una frase meravigliosa di Paul Klee: “L’arte non riproduce il visibile, ma rende visibile”. Con questa affermazione, Klee si opponeva al dogma naturalistico che considerava tabù qualsiasi tipo di sperimentazione e la escludeva. Klee voleva portare a una svolta verso qualcosa di nuovo. Sotto il nazionalsocialismo e il comunismo, la natura era raffigurata con una bellezza esagerata al punto da diventare patetica, al limite del kitsch.
Dopo la seconda guerra mondiale, queste distorsioni hanno portato a mettere in discussione e giustamente a decostruire l’idea di bellezza. Tuttavia, se non si crea nulla di nuovo, una nuova estetica, un nuovo potere, una nuova qualità, allora alle persone manca il nutrimento che la bellezza impartisce, anche come incontro scioccante con qualcosa di più grande, come l’incontro con un “angelo”. Nell’arte moderna, il brutto è diventato esso stesso un dogma.
Persegue la bellezza come una trasgressione. Ogni volta che un artista cerca di creare qualcosa di bello, viene sospettato di non percepire la realtà, di non essere in grado di guardare la vita negli occhi, di indossare occhiali colorati di rosa. La bellezza viene così privata del suo potere. Tuttavia, questo è solo apparentemente vero. In realtà, cambia semplicemente scenario. Si pensi alle belle automobili, ai bellissimi appartamenti, al culto della bellezza nella pubblicità. Installazioni provocatorie hanno spesso luogo nelle architetture museali più eleganti e dall’estetica più raffinata. Il contrasto con il brutto diventa particolarmente evidente in questi casi. Rispetto questo allontanamento dalla bellezza nell’arte, ma esso tende a diventare dogmatico e a ribaltare il principio, affermando che ciò che è veramente bello è brutto.
Quando si osservano i dipinti di Hieronymus Bosch (del XV/XVI secolo), ad esempio, la bruttezza è raffigurata in modo incredibilmente bello, descritta in modo fantastico, e ha sempre un fascino straordinario. Nei suoi trittici, l’inferno è sempre molto più attraente del paradiso. Per il semplice motivo che è molto più vicino a noi. Il paradiso è lontano. Lo immaginiamo noioso, il che è ovviamente assurdo, perché è pieno di dinamismo, ma questo è difficile da rappresentare. Qui il mistero della bellezza ci mostra i nostri limiti.
Cosa ci insegna la natura
I.L. Come artista, ti sei interessato ai processi della natura che sembrano essere governati da una legge intrinseca. Una volta hai detto: “I miei guru sono il nontiscordardime, il melo e il cotogno”. Hai sottolineato che il cotogno, attraverso i processi naturali di putrefazione e decomposizione, può anche portare alla luce aspetti molto brutti. Cosa può insegnarci l’osservazione contemplativa della natura?
A.B. Vedo continuamente che la natura non è dogmatica. Produce i fiori più belli, che contengono sempre gli opposti, le coppie di colori complementari. Qui l’espressione della bellezza è espressione di completezza. Le diverse parti sono integrate in modo tale da valorizzarsi a vicenda. È questo che crea la bellezza. Lo si può vedere in una margherita e in tutte le “cose innocue” della natura che troviamo così innocue perché non ci spaventano. Tutto ciò che non ci spaventa, gli alberi, i fiori e il mondo vegetale in generale, è una delle nostre fonti di cibo. Senza di essi, non potremmo esistere. La natura non funziona con la divisione tra bene e male. Il bene e il male sono, a mio avviso, invenzioni dell’uomo. La natura funziona nell’interazione tra “sì e no” come forze polari opposte e uguali. Ed è proprio nella polarità degli opposti che permette di riconoscere e accettare l’unità di tutto. Tuttavia, postulando certe polarità come bene e male, abbiamo creato per noi stessi dei problemi che la natura non presenta. Almeno così mi sembra.
Il cotogno prima fiorisce, poi i petali cadono come se fossero inutili, e poi, lentamente durante l’estate, emerge questa meravigliosa struttura giallo-oro, questa “estate incarnata”, che pende verso la terra come una bellezza che è diventata pesante. In primavera, i fiori sono rivolti verso la luce; in autunno, i frutti pesanti pendono verso la terra. Questo movimento dal cielo alla terra è già contenuto nell’allegoria del fiore e del frutto. Quando il frutto è maturo, cade dall’albero. Scompare, senza drammi, ma non cessa di esistere. Dobbiamo essere chiari su questo punto. In natura, nulla cessa di esistere. Noi vogliamo sempre espellere il male dall’esistenza e pensiamo che, una volta sconfitto, tutto tornerà ad essere meraviglioso e buono. Ma questo non è il linguaggio della natura. Essa ci dice: c’è il visibile e c’è l’invisibile. C’è l’energia che contiene un divenire e un tramontare, un arrivare e un scomparire, come lo consideriamo naturale e ovvio nella nostra vita. La morte è la perdita della forma, non la distruzione. È una componente della vita da cui nascono nuova vita e nuove forme. La morte non è annientamento. Pertanto, con tutto il rispetto per la storia dell’arte, considero la natura come la maestra più universale, alla quale mi ispiro, come hanno fatto gli artisti nel corso dei secoli.
I.L. Prima hai citato la famosa frase di Paul Klee: «L’arte non riproduce il visibile, ma rende visibile». Ci sono sempre stati artisti importanti che credevano che lo scopo dell’arte fosse quello di portare l’invisibile nel mondo, di renderlo visibile. Penso a Caspar David Friedrich nel XIX secolo, che diceva anche che non si dovrebbe semplicemente raffigurare la natura come un’imitazione. D’altra parte, penso al fotorealismo nell’arte americana degli anni ’60, dove bisogna guardare molto da vicino per notare che non si tratta di una fotografia, ma di un quadro dipinto. Per me l’arte diventa interessante quando, attraverso il visibile, attraverso il quasi tangibile, rimanda a un’altra dimensione che opera dietro il visibile.
Il visibile e l’invisibile
A.B. Capisco cosa intendi. Se valuti la differenza tra il visibile e l’invisibile come un’opposizione, essa è costruita. Tale opposizione non esiste nella realtà. Vorrei aggiungere tre frasi di mio pugno alla citazione di Paul Klee, non come contraddizione ma come integrazione: “Se vuoi riconoscere l’invisibile, devi approfondire il più possibile il visibile”. Questa è una frase tratta dalla Kabbalah, il misticismo ebraico. Dice che il visibile stesso è un mistero, un segreto. Il poeta Novalis spiegava: «Il visibile è l’invisibile che è stato elevato a uno stato segreto». E Goethe postulava: «Non cercare nulla dietro i fenomeni, essi stessi sono il messaggio». E questa è proprio la carta vincente per me. Se mi limito a dire: “Ecco il visibile”, allora dimostro solo che io stesso sono troppo cieco per riconoscere il visibile come espressione dell’invisibile. Sono intrappolato nella mia abitudine. L’erba del prato è solo erba da falciare. Il dente di leone è un’erbaccia, non è più una meraviglia per me. Il visibile diventa banale per me. A causa delle nostre abitudini, trascuriamo il fatto che ciò che vediamo in natura, che si tratti di erba, denti di leone, uova o qualsiasi altra cosa, sono espressioni di un linguaggio divino. Invece, siamo attratti dalle distorsioni e potremmo pensare, ad esempio, che le immagini surrealiste o astratte siano più propense a mostrare l’invisibile.
Mi piacciono anche le immagini del surrealismo. Forse possono contribuire, proprio come la fotografia, a riattivare la visione del visibile stesso come processo di scoperta dentro di noi. Mi piace anche fotografare. Ma quello è un modo di vedere veloce, di sfuggita. Quando dipingo, la mia visione rallenta. L’interpretazione concettuale si dissolve. Il visibile diventa un miracolo enigmatico. Cos’è un uovo? Cos’è una mela? Chi è l’architetto di una mela? Chi la produce? Sono le stesse molecole che formano tutto il resto che vediamo. Perché ci sono forme diverse? La forma è il grande mistero, il grande segreto. Gli stessi elementi di base danno origine a forme molto diverse. Ecco perché ciò che è visibile è un’espressione dell’Unità divina, del divino invisibile in infinite variazioni.
Questa è la vera natura di Maya. Maya non è l’ingannatore che dice: “Io sono l’illusione che ti nasconde Dio, che per te è invisibile”. No, noi siamo esseri sensoriali e comunichiamo attraverso i sensi e percepiamo attraverso di essi. Essi hanno la stessa origine creativa di ogni altra cosa. Pertanto, sono il ponte attraverso il quale possiamo riconoscere il divino se guardiamo e non ci lasciamo accecare dai nostri concetti e dalle nostre abitudini. Il punto oggi è rendere visibile il visibile. È qui che vedo il mio compito di artista. Si tratta di dissipare la cecità nei confronti della natura di fronte alla meraviglia, di perforare questa cataratta e di meravigliarsi veramente di ciò che è lì, libero e fuori. Possiamo sperimentare la bellezza ovunque. Essa si dona a noi come nutrimento. Perché ci chiudiamo a questo dono di Dio? È un evento incredibile a cui possiamo aprirci. E questo è possibile attraversando il ponte del visibile. Non dobbiamo, per così dire, riporre il visibile in un film e dire: “Quella è Maya, la verità reale è nascosta nell’invisibile”. No, è manifesta fin nei minimi dettagli. Questa è la cosa meravigliosa.
I.L. Ma sta all’occhio di chi guarda se riusciamo a vederlo e fino a che punto lo vediamo. Come possiamo risvegliare e intensificare la nostra percezione dello spirituale che opera nelle cose visibili? Tu hai esperienza in questo campo. Puoi darci qualche consiglio?
A.B. Come ho già detto, è importante superare l’apparente doppia separazione tra il visibile e l’invisibile. Perché non si tratta di una separazione, ma di una transizione. Lo spirituale, che sospettiamo esistere dietro di esso, è proprio nella forma che abbiamo davanti, proprio al centro di essa. Quando vedo più profondamente ciò che è dentro, allora vedo lo spirituale. O piuttosto è lo spirituale che vede me? Gli architetti non comunicano con me attraverso l’edificio che hanno creato? Apprezzando veramente ciò che mi viene incontro come natura e riconoscendolo come un segreto che non è stato creato dall’uomo ma che contiene ed esprime dimensioni più grandi, allora sperimento il visibile come una manifestazione dello spirituale. Se mi chiedete un consiglio, direi che si tratta di spiritualizzare il materiale e materializzare lo spirituale. I due (il visibile e l’invisibile) appartengono l’uno all’altro. Formano un’unità polare. Quando riconosciamo nuovamente questa unità, entriamo nel segreto della bellezza.
I.L. Caro Alfred Bast, grazie mille per questa intervista.
(Nella seconda parte dell’intervista, Alfred Bast affronta, tra le altre cose, il tema dei mezzi con cui l’arte può materializzare lo spirituale).
